Nouvelles extraites du volume 8 du recueil « Murakami Haruki zen haku hin » (Kôdansha)

La seconde attaque de boulangerie = Panya saishû geki

N'ayant pas trouvé de boulangerie comme à l'époque où ils étaient jeunes mariés, le narrateur et son épouse, pris de fringale, braquent un Mac Do. Les temps changent...

L'éléphant s'évapore = Zô no shômetsu

Alors qu'il lit le journal en prenant son petit-déjeuner, le narrateur apprend que l'éléphant du zoo a disparu de son enclos. Or l'éléphant et son gardien (Noboru Watanabe, encore ce nom !) se sont tout bonnement « évaporés » et il est le dernier à les avoir vus depuis le point de vue sur la colline. Voici comment vont se rencontrer une journaliste et un chargé de publicité pour un fabricant de matériaux électriques !

Family affair = Famiri-afea

Le narrateur n'aime pas le fiancé de sa soeur (Noboru Watanabe, tiens, comme le chat de L'oiseau à ressort et les femmes du mardi !) mais lorsqu'il répare l'ampli de la stéréo, il déclare que « c'est bien d'avoir au moins un type comme ça dans une famille ». L'amour tient à peu de choses...

La chute de l'Empire romain, la révolte indienne de 1881, l'invasion de la Pologne par Hitler et le monde des vents violents = Rômatoikoku no hôkai, 1881 indian hôki, Hittorâ no Porando shinnyû soshite kyôfûsekai

Tous les dimanches depuis 22 ans, un homme note dans son journal intime sa semaine en s'aidant de pense-bêtes mnémotechniques rédigés en semaine ce qui donne une histoire incroyable.

L'oiseau à ressort et les femmes du mardi = Nejimaki-dori to kayôbi no onnatachi

Le narrateur, un avocat au chômage depuis qu'il a donné sa démission, sort chercher le chat (nommé Noboru Watanabe) de son épouse, pour échapper à une femme qui le harcèle au téléphone.

Sommeil = Nemuri

Une femme ayant perdu le sommeil, délaisse son mari et son fils. Elle prend l'habitude de lire et de relire Anna Karénine et de sortir la nuit en voiture, ce qui ne lui portera pas chance.

Retour à l'article principal.

Nouvelles extraites du volume 5 du recueil « Murakami Haruki zen haku hin » (Kôdansha)

À propos de ma rencontre avec la fille cent pour cent parfaite par un beau matin d'avril = Shigatsu no aru hareta asa ni hyakupâsento no onnanoko ni deau koto ni tsuite

Le narrateur a croisé une jeune femme 100 % parfaite à Harajuku mais il n'a pas osé l'aborder et le regrette.

La fenêtre = Mado

A 22 ans, le narrateur avait travaillé pendant un an pour la Pen Society, une petite organisation d'échanges de lettres. Ainsi, il devait répondre à des courriers et s'était lié épistolairement à une jeune femme. Dix ans plus tard, il ne l'a toujours pas oublié et passe régulièrement devant son immeuble en levant la tête vers la fenêtre de l'appartement où elle habitait à l'époque. Est-il possible de vivre avec un mirage dans la tête ?

Les Lederhosen = Rêdâhôzen

C'est une amie de l'épouse du narrateur qui raconte cette histoire sur les Lederhosen : sa mère partant en voyage en Allemagne, son père lui a demandé d'en acheter mais qui peut imaginer un Japonais se vêtir avec ce short en cuir que les Allemands portent avec des bretelles ?

Le silence = Chinmoku

En attendant l'avion, le narrateur discute avec son collègue Ozawa. Celui-ci pratique la boxe depuis une vingtaine d'années et lui explique comment il a été accusé au lycée d'être responsable du suicide d'un copain de classe.

Retour à l'article principal.

L'éléphant s'évapore est un recueil de nouvelles de Haruki MURAKAMI paru chez Belfond en 2008 (421 pages, ISBN 978-2-7144-4372-4). Traduit de Zô no shômetsu (japonais) par Corinne Atlan.

Les nouvelles sont principalement tirées des recueils « Murakami Haruki zen haku hin » parus au Japon chez Kôdansha entre 1979 et 1989.

Nouvelles extraites du volume 3 du recueil « Murakami Haruki zen haku hin » (Kôdansha)

Un cargo pour la Chine ; Le communiqué du kangourou ; La dernière pelouse de l'après-midi ; Les granges brûlées ; Le nain qui danse : lisez mes chroniques de ces nouvelles ici.

Nouvelles extraites du volume 5 du recueil « Murakami Haruki zen haku hin » (Kôdansha)

À propos de ma rencontre avec la fille cent pour cent parfaite par un beau matin d'avril ; La fenêtre ; Les Lederhosen ; Le silence : lisez mes chroniques de ces nouvelles ici.

Nouvelles extraites du volume 8 du recueil « Murakami Haruki zen haku hin » (Kôdansha)

La seconde attaque de boulangerie ; L'éléphant s'évapore ; Family affair ; La chute de l'Empire romain, la révolte indienne de 1881, l'invasion de la Pologne par Hitler et le monde des vents violents ; L'oiseau à ressort et les femmes du mardi ; Sommeil : lisez mes chroniques de ces nouvelles ici.

Nouvelle extraite du recueil « Kenshinton no yûrei » (Éditions Bungei-shunjû, 1996) : Le monstre vert

Nouvelle extraite du recueil « TV pîpulu » (Éditions Bungei-shunjû, 1990) : TV people

Lisez mes chroniques de ces deux dernières nouvelles ici.

Je pense que ces nouvelles, parfois dramatiques parfois absurdes, sont en lien avec ce qui concerne les Japonais, souvenirs et regrets, travail, irruption du surnaturel dans la vie quotidienne, méconnaissance des autres (voisins, collègues) mais aussi rencontres et envie de bonheur.

Pelures d'oignon, de Günter Grass est paru au Seuil dans la collection Cadre Vert, en octobre 2007 (410 pages, illustré, 22,80 €, ISBN 978-2-02093-395-7). Titre original : Beim Haüten der Zwiebel.

La vie à Langfuhr, ville portuaire, avec une base militaire (polonaise), un aérodrome, une fabrique de chocolat, devait être passionnante pour un enfant qui commençait à s'intéresser à l'Art (en collectionnant des images), à découvrir la littérature en puisant dans la bibliothèque de sa mère, et le cinéma américain (Harry Piel, Laurel et Hardy, Charlie Chaplin, Buster Keaton).

Mais voilà, Günter avait 10 ans lorsque les attaques contre les Juifs ont débuté et il ne s'est pas bien rendu compte lorsque le frère de sa mère disparut, puis un copain de classe, puis son professeur de latin... Il se tut et continua de vivre.

Plus tard, ce fut une joie pour lui d'entrer dans les Jungvolk, les louveteaux, la jeunesse hitlérienne pour les plus petits et de porter leur uniforme car « campements et jeux de plein air dans les forêts de la côte, feux de camp (...) » l'éloignaient de « l'étroitesse des contraintes familiales, loin du père, du papotage des clients », lui qui vivait dans une niche sous la fenêtre d'un appartement familial minuscule (p. 26).

Lorsqu'il eut 12 ans, la guerre était vraiment présente mais il continua de vivre comme un enfant, tira fierté d'entrer au lycée, progressait en géographie en même temps que les troupes allemandes avançaient, mais ses souvenirs, pelés comme un oignon, lui démontrent maintenant son incapacité à agir, à changer les choses, pire : il lui font comprendre sa culpabilité face au silence, lui qui a la langue pourtant bien pendue, et il écrit plusieurs fois : « Je me suis tu ».

Qu'aurait-il pu faire d'autre ? Avait-il le droit à l'indifférence ?

Désir d'héroïsme, intrépidité, volonté de fuir les parents, la petite soeur, le deux-pièces inconfortable, ... à 16 ans, Günter s'engagea, il rêvait depuis l'enfance d'être sous-marinier. Il était fasciné d'un côté par « la guerre comme aventure et comme épreuve virile » (Jünger, p. 95) et terrorisé de l'autre par le fait « que la guerre faisait de tout soldat un meurtrier » (Remarque, p. 95).

Au fur et à mesure qu'il pèle l'oignon et que ses souvenirs, clairs ou confus, reviennent à sa mémoire, l'auteur retrouve les références et les personnes qui l'ont conduit à écrire ses différents livres et à inventer ses personnages de fiction.

Günter n'a finalement pas réellement connu la guerre, du moins les combats, il a fui toujours à l'Ouest, devant l'armée russe, n'a jamais tiré, a été blessé, légèrement, a été soigné par des infirmières finlandaises à Marienbad – occupé par des soldats américains – puis transféré dans un camp de travail en Bavière avant d'être libéré en zone britannique. Il a travaillé dans une mine, a retrouvé sa famille, a encore travaillé comme tailleur de pierre, et surtout a découvert les filles, l'amour, la danse, le jazz, est devenu un artiste éclectique (dessin, peinture, sculpture, musique) et un célèbre écrivain (poèmes, nouvelles, romans).

Il raconte encore son mariage avec Anna, une Suissesse, leurs enfants, la mort de sa mère, ses voyages (Allemagne, Italie, France, Pologne), son premier livre « Les avantages des poules de vent », un recueil de poèmes et de dessins, qui s'est vendu à 375 exemplaires en 3 ans ! (À notre époque, quel éditeur accepterait ça ?). Il explique aussi les « ...fantômes vengeurs qui maintenant, un demi-siècle plus tard, frappent de nouveau à la porte et demandent à entrer. Le souvenir se fonde sur des souvenirs qui a leur tour sont en quête de souvenirs. C'est ainsi qu'il ressemble à l'oignon, dont chaque pelure qui tombe met au jour des choses depuis bien longtemps oubliées (...) » (p 256).

Ces pelures d'oignon sont un très beau témoignage, de l'enfance, de la guerre, de la vie pendant et après le conflit, du monde des artistes après-guerre. C'est peut-être un mea-culpa face à l'indifférence et à l'impuissance. C'est en tout cas une fenêtre ouverte sur la vie de Günter Grass et sur son oeuvre.

La Chinoise de Paname est un roman de Brigitte Tchao. Il est paru en août 2002 aux éditions Le Félin / Kiron dans la collection Fiction dirigée par Bernard Lefort (254 pages – ISBN 2-86645-462-6).

D'origine chinoise, Gertrude Tou passe son enfance à Paris, dans le 14ème arrondissement, avec ses parents restaurateurs, son frère Paul et sa soeur Anne. Élevée à moitié dans la tradition chinoise et à moitié dans la modernité française, elle vit la même chose que beaucoup d'enfants et d'adolescents dans les années 60 et 70 : scolarité, amis, jeux de société (Mille Bornes), permissions de sorties, etc. Puis viennent les études, la quête de l'amour et enfin le premier voyage en Chine au début des années 90, séjour durant lequel elle rencontre pour la première fois les familles de ses parents, ses cousins, cousines et découvre la Chine actuelle.

J'ai pris plaisir à lire ce livre écrit dans une langue populaire car La Chinoise de Paname est bien sûr le roman fortement autobiographique de Brigitte Tchao. Mais avec sa tendresse, son humour et son franc-parler, il symbolise toute une diaspora chinoise qui s'est intégrée en France loin du pays de leurs ancêtres.