L'étoile (Звезда) est un conte de Vikenti Veressaïev paru en Russie en 1903.

Vikenti Veressaïev (Вике́нтий Вике́нтьевич Вереса́ев) de son vrai nom Vikenti Vikentievitch Smidovitch (Викéнтий Викéнтьевич Смидо́вич) est né le 4 janvier 1867 à Toula en Russie (à moins de 200 km au sud de Moscou). Fils de médecin, il a étudié la philologie et la médecine. Il exerça la médecine et vécut en parallèle une carrière de romancier, nouvelliste, poète, critique (une étude sur Tolstoï et Dostoïevski) et traducteur (après un voyage en Grèce, en 1910, il traduisit L'Iliade et L'Odyssée en russe). Vikenti Veressaïev est un auteur réaliste, il reçut le Prix Staline littéraire en 1945 et décéda la même année, le 3 juin à Moscou.

Quelques-unes de ses œuvres : Sans route (1895), Notes d'un médecin (1901), Récits de guerre (1906), Dans l'impasse (1923), Les sœurs (1933)... et des récits biographiques sur Gogol et Pouchkine.

L'étoile ne commence pas par « Il était une fois... » mais par « C'était dans les temps anciens, dans une contrée lointaine et inconnue. »

Dans ce monde, il faisait tout le temps nuit, « une nuit noire éternelle » avec des « brouillards méphitiques ». Malgré l'inhospitalité de ce monde, des humains y vivaient et lorsque, parfois, le vent se montrait, les humains pouvaient voir le ciel étoilé et c'était la fête ! Ainsi les étoiles recevaient prières, chansons et étaient étudiées par les savants qui, les voyant se rapprocher de la terre, annoncèrent qu'un jour (mais dans très longtemps), leurs descendants ne vivraient plus dans cette nuit noire.

Espoir et patience font vivre...

Mais un jour, la voix d'Adéïle, « jeune homme indocile et déraisonnable  » se fit entendre : pourquoi espérer pour des descendants très lointains alors qu'eux avaient besoin de la lumière des étoiles, ici et maintenant ? Quelques jeunes hommes et jeunes filles le suivirent au grand désarroi de leurs parents.

Lorsque, par miracle, Adéïle revint – seul – avec une étoile, ce fut l'euphorie malgré la perte des autres jeunes gens, mais ce bonheur ne dura pas. En effet, comment vivre en voyant toutes « les difformités de la vie » ?

Ce conte oriental (*) fut publié en France dans la Revue bleue (année 49, n° 2) en 1911 dans une traduction de Jacques Povolozky. Il est disponible sur la Bibliothèque russe et slave dans la section Littérature russe et sur Wikisource.

(*) L'auteur parle du « grand Brahma », il se réfère donc à l'Hindouisme, Brahmâ étant le dieu-créateur de l'Hindouisme, le premier de la Trimûrti (Trinité) composée également de Shiva et Vichnou.

Sous le couvert d'une histoire fantastique : un jeune homme risque sa vie (et celles de ses compagnons de route) pour décrocher une étoile et apporter la lumière, Vikenti Veressaïev montre la noirceur non seulement de la vie humaine mais aussi de l'âme humaine.

Un conte qui fait réfléchir, comme tous les contes, n'est-ce pas ?

L'humain souffre de vivre dans le noir et rêve de clarté, mais ensuite il souffre aussi de vivre dans la lumière et aspire à plus d'ombre. Cruel dilemme, impossible à régler, mais il y aura toujours des voix qui se feront entendre, des voix d'humains qui voudront aller plus loin, savoir, connaître, comprendre, bousculer la sagesse établie, et si ces voix n'existent pas, la Nature le fera, ça prendra beaucoup plus de temps mais ce qui doit arriver arrivera quand même. Il y a une notion d'inéluctable et les humains ne sont pas maîtres de leur destin quels que soient leurs pensées, leurs actes et leur sagesse.

C'est la première fois que je lis cet auteur et j'aimerais beaucoup lire d'autres de ses textes car cette Étoile est une belle découverte.

Une lecture pour les challenges ABC 2012-2013 (lettre V), Des contes à rendre, Je lis des nouvelles et des novellas, Un classique par mois, Voisins Voisines 2013 et bien sûr Un hiver en Russie.

Hardi hérisson et autres poésies russes est un album illustré par  Delphine Chedru et paru aux éditions Albin Michel Jeunesse en septembre 2011 (40 pages, 9,50 €, ISBN 978-2-226-22196-4). Les textes sont traduits du russe par Henri Abril.

Voici la liste des auteurs et les titres de leurs poésies.

Daniil Kharms : Un tigre dans la rue ; La petite fille ; Hardi hérisson.

Roman Sef : Leçon de français.

Guenrikh Sapguir ; Deux moitiés ; L'ogre et la princesse (deux versions).

Oleg Grigoriev ; Les nuages ; Portrait ; L'orange ; Solidarité.

Korneï Tchoukovski : Deux devinettes ; Réponses ; Le téléphone ; La tartine.

Samuel Marchak : L'hurluberlu.

Chaque poème est sur une double page et a ses propres couleurs, sauf L'hurluberlu et Le téléphone qui sont sur quatre pages.

Il y a de l'humour, absurde parfois.

« Taisez-vous un peu

En français »

(in Leçon de français, page 4). Amusant, n'est-ce pas ?

Mes poésies préférées sont celles d'Oleg Grigoriev et de Korneï Tchoukovski. Du coup je vais voir si je peux trouver d'autres textes de ces auteurs. Oui ! (cliquez sur les images).

	Oleg Grigoriev est né le 6 décembre 1943 à Moscou et est mort le 30 avril 1992 à Saint-Pétersbourg. Il est considéré comme le poète de l'underground. Et on peut lire de ses poèmes dans l'Anthologie de la poésie russe pour enfants (Circé, 2006) et dans Et alors ? (recueil de douze textes, La joie de lire, 2010). Il est possible de voir de ses dessins ici et de lire de ses poèmes en russe ici.
	Korneï Tchoukovski est né le 31 mars 1882 à Saint-Pétersbourg et est mort le 28 octobre 1969 à Moscou. Il fut professeur, journaliste, poète, traducteur et critique littéraire. Quelques-unes de ses œuvres ont été traduites en français : La peine de Philomène (1947), Les futuristes (1990), Le cafard (2002), Un courant d'air dans la bouche (2005). Il est possible de lire de ses poèmes en russe ici.

J'ai bien ri en lisant L'hurluberlu avec des choses comme « Chaubus de l'autoffeur » (page 29) : des contrepèteries faciles à repérer pour les enfants (bravo au traducteur !).

En plus du hérisson, qui affronte un serpent, il y a de nombreux animaux dans ces poésies : un tigre, un brochet, des canards, des hochequeues, un ver de terre, des souris et des chats en pagaille ! Rien que dans Le téléphone, il y a des éléphants, des crocodiles, des lièvres, des ouistitis, des ours, des hérons, des grenouilles, un rossignol, un corbeau, des cochons, un phoque, un oursin, un cerf, des gazelles, un kangourou, un rhinocéros, un hippopotame. Vous comprendrez donc que je place ce recueil de poésies dans le challenge Animaux du monde !

Je mets aussi cette très agréable lecture dans les challenges Je lis aussi des albums – 2012, Cent pages, Le tour des genres en 365 jours (jeunesse, dommage qu'il n'y ait pas poésie) et Le tour du monde en 8 ans (Russie).

Le syndrome de Fritz est un roman de Dmitri Bortnikov paru aux éditions Noir sur Blanc le 14 octobre 2010 (189 pages, 18 €, ISBN 978-2-88250-238-4).

Sindrom Fritska (2003) est traduit du russe par Julie Bouvard et a reçu le Booker Prize russe et le Prix du Best-seller russe en 2003.

Ce livre est dans ma PAL depuis Noël et j'aurais voulu le présenter en 2010 pour le challenge Une année en Russie mais je n'ai pas eu le temps de le lire... Entre temps il a reçu le Prix de la Russophonie 2010 et le challenge Une année en Russie continue en 2011 ce qui me permet d'y présenter ce roman dense et désespéré.

Dmitri Bortnikov est né en 1968 à Samara, une ville russe le long de la Volga et proche de la frontière avec le Kazakhstan. Il a étudié la médecine puis est entré dans l'armée et enfin a exercé plusieurs métiers avant de s'installer en France à la fin des années 90 (il vit à Paris) et de devenir écrivain.

Du même auteur : Svinobourg (Le Seuil, 2005), La belle endormie (2006), Furioso (2008).

Fritz, 32 ans, vit dans un squat sans électricité surnommé Le Territoire, dans la rue Thermopyles à Paris. On est en février, il fait froid, c'est humide. Désespéré depuis le départ précipité de son ami Sergio, le Tchèque, Fritz va écrire. Il se souvient de son enfance dans la steppe russe : « ses terres boudées par l'humanité » (page 71) puis de ses années d'armée.

Enfant obèse dont le rêve, après avoir vu le Roi Lear à la télévision, est de devenir Bouffon. « Devant le miroir de la salle de bains, j'avais juste envie de gerber. Sur ce gros tas de graisse répugnant que ce foutu miroir me renvoyait en pleine gueule. » (page 77).

Détesté par son père professeur d'histoire et alcoolique : « Nous avons eu notre période d'amour, mon père et moi. Extrêmement brève. Comment aurait-il pu en être autrement ? La période de la haine est dense ; celle de l'indifférence, infinie. » (page 24). Taquiné par un grand-père antisémite et alcoolique lui aussi qui raconte des histoires sordides ; un peu délaissé par une mère fatiguée par son travail à la maternité ; heureusement aimé par son arrière-grand-mère aveugle : « Légèreté des aveugles. Étrange légèreté des aveugles. » (page 34).

Peu de moyens de se divertir, les visites à l'oncle Gueorgui à l'abattoir, un livre d'animaux (son animal préféré est la hyène) et un tome de l'Histoire de la Grande Guerre Patriotique qui lui fait aimer les ruines : « Je plane au-dessus des décombres. Au-dessus des rues dévastées, des squelettes des maisons, des cheminées d'usine éventrées. Il n'y a pas âme qui vive dans ces villes. Ces villes russes, biélorusses, polonaises, allemandes, tchèques. […] Ruines. Décombres. Désolation. À l'époque, ce spectacle était pour moi le plus beau et le plus paisible du monde. […]. » (page 37).

Peu d'amis, Sergueï le Dindon, un enfant épileptique avec qui personne ne veut jouer ; Nadia Patte de Poule, une fillette infirme de la main gauche : « Toute ma vie j'ai éprouvé un vif dégoût pour les infirmes, qui, eux, m'adoraient. […] Ils me savaient un des leurs. Ils flairaient en moi leur propre misère. » (page 58).

Et puis la fascination de Fritz pour le corps d'Igor, un peu plus âgé que lui ; Igor qui roule en moto et qui déserte l'armée.

Lorsque son arrière-grand-mère meurt, Fritz se sent seul au monde. « Je venais de découvrir la douleur. Mais au plus profond de cette douleur, je sentais une extraordinaire liberté. La liberté de celui qui n'a plus personne. » (page 46).

« La vie a continué. » (page 105). Et Igor est parti à l'armée, dans un monde de glace. Au nord en pays Iakoute, près de la Mer de Laptev par – 45 °. Puis le long de la rivière Djida, près de la frontière mongole. « Frères humains, ce que vous pouvez être lourds ! À l'époque, le monde lui-même, qu'est-ce qu'il était lourd. Il pesait des tonnes. (page 169).

Le syndrome de Fritz est un roman (en partie autobiographique) charnel, brutal, cinglant, dans lequel vivent tous les liquides du corps (le sang : accouchement et abattoir, les larmes, l'urine, le sperme...) car c'est comme si Fritz vomissait sa vie. J'en ai déjà lu des récits, des témoignages sur la Russie, l'époque soviétique, mais celui-ci dépasse ce que j'avais lu, je veux dire au niveau organique, viscéral. J'en suis bouleversée. Rien d'écœurant pourtant, c'est l'histoire d'une vie, cruelle il est vrai, l'histoire d'un enfant (gros) qui devient un homme, dans une région rude et dans une famille qui aurait pu être une famille bourgeoise dans un autre pays. C'est un roman sombre, violent, terrible, d'une grande intensité et au constat douloureux : « On a survécu. Point barre. » (page 185).

Encore un pur chef-d'œuvre de la littérature russe !

Une interview de l'auteur à la parution du Syndrome de Fritz sur Dailymotion.

Le bibliothécaire est un roman de Mikhaïl Elizarov paru aux éditions Calmann-Lévy dans la collection Interstices (384 pages, 21,50 € ISBN 978-2-7021-4130-4). Bibliothekar (2007) est traduit du russe par Françoise Mancip-Renaudie. C'est le 4e roman d'Elizarov mais le premier publié en France.

Mikhaïl Elizarov est né en 1973 à Kharkov mais vit à Moscou. Il é étudié la littérature, puis le cinéma à Hanovre. Son premier roman Ongles est paru en 2001 et à reçu le Russian Booker Prize.

« L'écrivain Dimitri Alexandrovitch Gromov (1910-1981) termina son existence dans les profondeurs de l'oubli. […] Les lecteurs de Gromov avaient été rares. » (page 11). Je me suis demandé si cet auteur avait existé ! Vraisemblablement non mais il représente les écrivains de la période soviétique. « Gromov était le fils d'un pays capable d'éditer plusieurs milliers d'auteurs que personne ne lisait. » (page 12). Et il est mort presque en même temps que le bloc communiste.

Après la mort de Gromov, tout a commencé avec V. M. Lagoudov : transporté par sa lecture de Gromov, il a fondé un clan, la bibliothèque. Il faut dire que les livres de Gromov – bien que racontant le quotidien soviétique, les soldats, les paysans et travailleurs valeureux – transforment ceux qui les lisent. « En fait, le monde alentour n'avait pas changé, mais l'homme en personne, celui qui avait lu le Livre ; une force secrète transfigurait son visage, son regard, sa posture […]. » (page 26).

V. M. Lagoudov a donc été le premier bibliothécaire. Peu à peu d'autres collectionneurs sont arrivés et des clans gromoviens se sont formés. Ceux de Nikolaï Iourevitch Choulga ou Elizaveta Makarovna Mokhova par exemple et plusieurs autres. De plus en plus. Chacun voulait pour sa collection les livres de la Joie, de la Mémoire, de la Patience, de la Force, du Pouvoir, etc. Chacun se battait pour obtenir des livres et conserver ceux qu'il possédait déjà. La fille unique et le frère de Gromov ont été démarchés mais ceux qui arrivaient trop tard se sentaient lésés, trahis.

Des escarmouches entre clans ont commencé, puis du vandalisme, des copies, des escroqueries et tout ça a débouché sur la sanglante bataille de Neverbino... Ensuite un Conseil des bibliothèques a été créé avec des règles et des impôts.

« C'est en ces temps troublés que je devins bibliothécaire. Ma cohorte était maître du Livre de la Mémoire, et comptait dix-sept lecteurs. » (page 55). En 1999, Alexei Viazintsev, surnommé Aliochka, doit en effet régler la succession de son oncle, Maxime Danilovitch (le frère de son père) mort (assassiné ?) plus d'un an auparavant. Il quitte son Ukraine natale et ses parents pour le nord de la Russie et se rend compte qu'il hérite d'un appartement de deux pièces et du poste de bibliothécaire. « Un sentiment étrange venait de me saisir. » (page 184).

Un jour, alors qu'il a déjà mis sa vie en danger plusieurs fois et qu'il a perdu des membres de sa cohorte, Alexei reçoit un livre rédigé par Gromov que personne ne connaît : le Livre du Sens.

« Gromov, le voici, là, sur cette petite carte... il a plus de soixante-dix ans... […]. » « Un vieil homme aux traits fins et expressifs me fixait ; sur cette photographie en noir et blanc, il avait plus l'air d'un physicien que d'un acteur lyrique, avec ses lunettes, son costume […]. Il donnait une étrange impression. » (page 340).

Quel étrange livre ! Très littéraire, très russe ! Parfois complètement surréaliste ! J'espère avoir bien compris les messages de l'auteur : des gens perdus, esseulés, qui se raccrochent à... ce qu'ils peuvent, ce qu'ils trouvent sur leur chemin, en l'occurrence un clan qui les accueille en son sein et qui en fait des personnes... un peu plus importantes ; des clans armés qui se réunissent autour, je dirais carrément d'une foi, qui sont prêts à tout pour vivre et s'étendre, et qui prennent plaisir à combattre jusqu'à la mort. Au milieu de toute cette folie, le jeune héros ne sait pas s'il est courageux au point de se battre pour des livres ! Autrefois manipulés par le Parti de l'Union soviétique, les hommes et les femmes se laissent maintenant manipulés par... autre chose, un autre chef, une autre foi... par nostalgie ? Des hommes et des femmes qui se battent cruellement pour leur nouvel idéal, et la société contemporaine, corrompue, n'intervient pas, préfère ne rien savoir et faire semblant de ne rien voir. Ce qui était déjà le cas au temps du communisme, n'est-ce pas ? Donc rien n'a changé, simplement les privilégiés et les idéaux ont évolué, tout comme après toute révolution...

Le bibliothécaire aurait pu être encore un coup de cœur de cette rentrée littéraire mais les nombreux combats entre cohortes m'ont un peu lassée. Toutefois malgré ce petit point faible, c'est un très bon roman, à la limite du fantastique, mais je me doute qu'il ne plaira pas à tous les lecteurs.

Je place ce roman dans le challenge Une année en Russie (qui malheureusement se termine bientôt).

Le roman de Tolstoï est un essai de Vladimir Fédorovski paru aux éditions du Rocher dans la collection Le roman des lieux et destins magiques en avril 2010 (235 pages + 16 pages de photos en couleur, 19,90 €, ISBN 978-2-268-06914-2). Deux annexes (doctrine de Tolstoï et quelques pensées de Tolstoï) et une bibliographie multilingue (pages 218 à 234).

Je remercie Céline et les éditions du Rocher de m'avoir envoyé ce livre car j'avais très envie de le lire pour l'année de la Russie en France. D'ailleurs j'en profite pour présenter cet ouvrage dans le cadre du challenge Une année en Russie.

Évidemment je ne vais pas réécrire ici la biographie de Léon Tolstoï : Comte Lev Nikolaïevitch Tolstoï (Лев Николаевич Толстой) né le 28 août / 9 septembre 1828 et mort le 7 novembre / 20 novembre 1910.

Il faut que vous lisiez ce livre idéal pour appréhender la vie et l'œuvre de cet auteur grandiose !

De son enfance à Iasnaïa Poliana où il est né à sa mort à la gare d'Astapovo. De son domaine et de sa vie de famille. De Moscou et de Saint-Pétersbourg. De sa vie militaire avec son frère Nicolas à Kazan, dans le Caucase, puis à Sébastopol. De la guerre contre les Turcs en 1853-54 avec le Prince Michel sur le Danube (lire Le roman de Belgrade, de Jean-Christophe Buisson). De son premier voyage via Varsovie et Berlin en France, Suisse, Italie, et son deuxième voyage en France, Angleterre, Belgique. De son amour du jeu et des femmes. De sa vie de célibataire coureur de jupons, puis de son mariage avec une jeune femme beaucoup plus jeune que lui, Sophia Andreïevna, et de leurs enfants, tout ce qui a influencé ses romans : « Là, il y a la mémoire de la famille exprimée par mes ancêtres, exprimée en moi par mon caractère. Il y a la mémoire universelle, divine, spirituelle. C'est celle que je connais depuis le début du commencement, et d'où je proviens. » (page 183).

De ses premiers récits publiés dans Le Contemporain (Sovremennik, Современник), une revue littéraire créée en 1836 par Pouchkine. De son grand ami Tourgueniev. De son immense œuvre dans laquelle le lecteur croise des aristocrates, des paysans, des militaires, des Cosaques, des femmes, des tziganes, etc.

De ses idées humanistes, de sa volonté de libérer les serfs qui eux ne veulent pas de cette liberté, de sa morale et de sa spiritualité : « En Russie, les monarques peuvent devenir ermites, les fols en Christ gravir les marches les conduisant au trône et les écrivains, comme Tolstoï, prétendre au rôle de prophète. » (page 95) et « Il adorait parler de la nature, de la Russie, de Dieu, de la mort... » (page 182).

Quelques extraits pour vous donner encore plus envie de lire ce roman de Tolstoï impeccablement écrit par Vladimir Fédorovski !

« L'essentiel pour lui était de ne pas paraître ordinaire, de ne pas passer inaperçu, afin d'étonner. » (page 23).

« […] un sentiment qui dominera l'esprit de Tolstoï toute sa vie durant : l'indignation face à l'injustice. » (page 24).

Un précepteur français : « Ce petit a une tête, c'est un petit Molière ! » (page 35).

Un autre professeur : « Serge peut et veut ; Dimitri veut mais ne peut ; Léon peut mais ne veut. » (page 35).

« Jeune homme, il était promis à ce destin : créer un monde imaginaire, transplanter les caractères des êtres vivants dans des fantômes de son esprit. » (page 47).

Dans une lettre à Toinette alors qu'il est dans le Caucase avec son frère Nicolas : « Je ne sais si ce que j'écris paraîtra jamais dans le monde, mais c'est un travail qui m'amuse et dans lequel je persévère depuis trop longtemps pour l'abandonner. » (page 67).

« On peut écrire avec la tête ou avec le cœur. Lorsque je commence à écrire avec la tête, je m'arrête toujours et m'efforce de ne laisser parler que mon cœur. » (page 99).

« Si les hommes vivaient en frères, ils n'auraient besoin ni de gendarmes, ni de soldats, ni de tribunaux. » (page 221).

Alors, fantasque, colérique, obsédé sexuel, moraliste, prophète... ? Peu importe : c'était un sacré bonhomme ce Tolstoï ! Et en tout cas un exceptionnel, immense, génie de la littérature. D'ailleurs « À chacun son Tolstoï. » (page 9), n'est-ce pas ? Et pour moi, Tolstoï représente l'âme de la Russie.

Si vous avez le bonheur de pouvoir lire le russe, l'œuvre de Tolstoï est disponible en ligne sur http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/ sinon une grande partie est en français sur http://fr.wikisource.org/wiki/Léon_Tolstoï.